Roberston Davies. Manticora. La il-lusié de la resureccio

He de confessar que vaig comencgar a llegir Manticora una mica d’esma, un vespre d’aquells que no
saps amb quin llibre recrear-te a darrera hora, cansat de passar dia i amb més coses al cap de les que
hom voldria. T’envaeix aquella sensacié paorosa, fins i tot de panic, tipica després d’haver acabat una
lectura agradosa i haver-ne de comencar una altra. 1, és clar, tens por d’errar el tret, de triar malament,
la qual cosa pot escalivar-te per uns quants dies. Dubtes davant les prestatgeries de la biblioteca; no
saps si agafar o no aquell volum comprat temps enrere i que tens encara pendent o si has de cedir a la

temptacio de la darrera adquisicio.

Tanmateix, amb les primeres planes n’hi ha prou per adonar-te que no es tracta d’'una novel-la més.
Les primeres cent pagines de Manticora constitueixen la lectura més vertiginosa que he empres
darrerament. Manticora és una novel-la lucida que explora I'anima humana i la despulla subtiiment al
principi, per acabar escorxant-la com si es tractas d’un conill tendre que hem de menjar-nos torradet

amb all i oli.

A la primera part (Por qué fui a Zurich) el protagonista, David Staunton, es sotmet a un tractament
psicoanalitic literariament molt sucds. Poc a poc hi apareixen totes les bubotes mentre el ric misser se
sotmet a l'interrogatori de la psiquiatra junguiana. La mort del pare de David —auténtica obsessio— és
I'eix central de les sessions, ja que aquest esta convengut que va ser assassinat. No és estrany, doncs,
que hi aparegui el tema del cementeri i la compra de la tomba per al pare suposadament assassinat.
Aqui, com veureu en el genial fragment, es posa de manifest la vanitat i la ideologia classista de David
Stauton, perd alhora l'autor il-lustra els ressorts del mercat per incitar-nos a desitjar el bo i millor, el
luxe, en un acte tan sentit com la compra d'una tomba l'usuari de la qual, al cap i a la fi, no n’ha de fer

res, encara que sigui el nostre progenitor.

"¢ Ha comprado usted alguna vez una tumba? No es en el fondo muy distinto
de comprar una casa. En primer lugar a uno le ensefan la parte mas humilde
del cementerio, la de los pobres, y uno observa todas esas lapidas de
extranjeros, con fotografias de los difuntos protegidas por un envoltorio de
plastico y las inscripciones en lenguas extranas, en alfabetos desconocidos, y
las velas consumidas en la hierba. A uno se le encoge el corazén, se lo
aseguro. Uno se pregunta en seguida si la muerte es precisamente eso.
jCuanta sordidez! Y es que no se encuentra uno en su mejor momento. Se
convierte en un esnob repulsivo. Los funerales sacan a relucir esa parte
lamentable que uno tiene dentro. Uno se ha repetido durante afios que no
importa qué sea del cadaver, y en los cécteles, cuando llega la hora de

ponerse serio, en el momento de mayor embriaguez, uno afirma que los
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judios tienen razon, que los entierros mas rapidos y mas baratos son los mas
adecuados y filoséficamente los mas decentes. Pero cuando se llega al
cementerio se ven las cosas de otra manera. Y los empleados del cementerio
lo saben, vaya que si. Asi pues, uno deja a un lado todo lo que tenga que ver
con la clase obrera, deja a un lado los detalles étnicos y pasa a la zona
reservada a las comodidades aburguesadas de la periferia, pero alli resulta
que las lapidas estan bastante apifiadas y que las inscripciones estan
pésimamente redactadas, y uno cuenta casi con encontrar nombres de
localidades mal escritos, bromas incluso de dudoso gusto junto con las
habituales "Hasta que raye el alba", o "En los eternos brazos". Las cosas se
iluminan un poco al cabo: las parcelas son mas amplias, no hay sensacion de
apifiamiento, las propias lapidas son de una piedra mejor, con mas clase, y lo
mejor es que los apellidos de las familias son los que tienen que ser. A fin de
cuentas, el dia de la resurreccién no quiere uno verse apelotodonado ante el

trono con una panda de desconocidos. Y ahi es donde se cierra el trato."

Deia Michel de Montaigne, en ple segle XVI, que “El temor, el desig, I'esperanga ens llancen cap a

l'avenir, i ens furten el sentiment i la consideracio del que és, per a desviar-nos cap al que sera, fins i
tot quan ja no hi serem”. Veiem, doncs, que I'ésser huma no ha canviat tant en uns quants segles.
Només que Davies ho amaneix amb ironia —el dia de la resurreccié—, ja que el futur objecte de
preocupacié potser sera etern o tal volta no sera. D’aqui I'absurd de la preocupacié més enlla de les

nostres possibilitats.
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