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Las aventuras
del género

ALBERT SANCHEZ PINOL

cupa la literatura de

aventuras el triste va-

g6n de los segundones.

Por una parte existe la

literatura a secas, con
toda su grandeza, y por otra el
rincén de los géneros. Hasta nos
olvidamos de que en sus inicios
la narrativa no fue otra cosa. El
primer relato escrito que conser-
vamos, la epopeya de Gilgamesh,
es una concatenacion de aventu-
ras con elementos realistas y fan-
tasticos a partes iguales. Homero
perfecciona la estructura del rela-
to, pero no altera los contenidos.
Ni qué decir tiene que el Mio Cid
y el Tirant lo Blanch siguen patro-
nes muy parecidos. De hecho,
cuando llegamos al siglo XVI lo
raro son las obras que no sean de
“capa y espada”.

Los amantes de la literatura
generan tanto ruido que al final
sus debates tienden a olvidar lo
importante. ;Cual es la finalidad
de un buen libro? Contarnos la
verdad. Una verdad que puede
ser sintetizada en una frase. Cer-
vantes: en la sinrazon esta la ra-
zon. Kafka, atin mas inquietan-
te: cualquier dia puedes desper-
tar convertido en un escarabajo.
Y para transmitirnos esa verdad

No se ha ponderado
hasta qué punto la
Revolucion Francesa fue
dariina para la literatura

el autor quiza necesite cien o qui-
nientas paginas, del mismo mo-
do que necesitamos un dia entero
para conseguir un sueio de se-
gundos. Por lo demas, para ese
objetivo todo esta permitido. Tra-
dicionalmente se buscaba una de-
terminada combinacién entre la
lirica y la épica. Y dejémonos de
pufetas: épica es lo que ocurre
por fuera y lirica lo que ocurre
por dentro. Por eso la guerra tien-
de a ser épica y el amor lirico,
aunque un buen narrador siem-
pre sera capaz de invertir el prin-
cipio. ;O es que puede imaginar-
se un relato mas lirico que Tem-
pestades de acero, donde toda
una conflagracion mundial no es
mas que una excusa puesta a dis-
posicion del protagonista para

que transforme su espiritu? Por-
que ése es el segundo gran valor
de los libros: que en esa tierra de
todos llamada “literatura” hasta
un protofascista como Jiinger
puede ser amado.

En éstas llegaron los france-
ses, que tienen la culpa de casi
todo lo infame, desde el arte abs-
tracto hasta los cabezazos en el
fatbol. Creo que no se ha ponde-
rado hasta qué punto la Revolu-
cion Francesa fue dafiina para la
literatura. En su asalto al poder
los revolucionarios desalojaron a
las fuerzas reaccionarias, entre
ellas la Iglesia. El vacio que dejo
el catolicismo tenia que ser relle-
nado con algo, y la opcion france-
sa consistio en sustituir a Dios
por el arte y a los sacerdotes por
los escritores. Bueno, cuando los
novelistas se convierten en curas
se les exige que hablen de cosas
graves y elevadas. A partir de en-
tonces la literatura se supone de-
masiado seria para ocuparse de
lo “popular”. jSe acabaron las pa-
ginas de tortazos! Ahora pasa a
ser trascendente, reverencial... y
aburridisima. Y si hasta ese mo-
mento el axioma narrativo era “a
alguien le ocurre algo”, con este
nuevo ingrediente religioso el
principio rector ya es “la literatu-
ra puede cambiar su vida”. El
problema de esta concepcion es
que a mi aun me han de ensefiar
una novela que haya cambiado
nada. Podriamos exceptuar Mein
Kampf, de Adolf Hitler, pero A):
el autor jamas reconoceria que
su obra es la maxima representan-
te de la literatura surrealista. B):
para los cambios que introdujo
en el mundo, mas valdria que hu-
biera seguido con las acuarelas.

Pero volvamos a los avatares
del género, tan intimamente rela-
cionados con la vision social del
escritor. Como hemos visto, des-
de el siglo XIX la frontera entre
el novelista y el intelectual se esfu-
ma. Sus novelas casi podria decir-
se que no son lo principal, sino
mas bien un apoyo a sus opinio-
nes. ;Hay algo mas parecido a
los sermones que las columnas
de los periodicos? Como su pro-
pio nombre indica, los dominica-
les no son otra cosa que una selec-
cion de los mejores predicadores.
Es un poco ridiculo. Los politi-
cos opinan de politica y los eco-
nomistas de economia. Sin em-

Robert L. Stevenson, autor de La isla del tesoro.

bargo, un novelista es alguien a
quien, por arte de birlibirloque,
se le supone capacitado para pon-
tificar sobre la crisis de Oriente
Medio o el auge de la zapateria
china. Parece logico y natural
que mentes tan poderosas no se
arriesguen a caer en la vulgari-
dad del género. Lo que cuesta
entender es que encima nos queje-
mos de falta de lectores.
Mientras tanto, un represen-
tante de las élites culturales cata-
lanas ha llegado a publicar que
en literatura lo importante “es la
frase brillante, jamas el argumen-
to”. (Eso, eso. Después de tres
mil afios de historia literaria con-
cluimos que un buen relato es la
suma de muchas frases bonitas).
Otros, en pleno siglo XXI, siguen

esperando “la gran novela sobre
Barcelona” (olvidando, por cier-
to, que ya la escribio Sergi
Pamies), y por ultimo consta de
un critico-escritor que llegd a
afirmar que “si algtin lector en-
tiende alguna de mis paginas, es
que esta mal escrita”. Y se quedo
tan campante. Yo estoy con Vaz-
quez Montalban: “No hay libros
de género; solo los hay buenos y
malos”. Ya lo decia el filésofo:
“Esto de las razas no es cosa de
hombres, sino de perros y caba-
llos”. Parafraseandolo, se deduce
que esto de los géneros no es co-
sa de libros, sino de mercerias y
ultramarinos.

Albert Sanchez Piiiol es escritor y au-
tor de la novela La piel fria.
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Bienvenido, Mr. Marshall

ACTORES - BAILARINES - CANTANTES

Requisitos. Edad, mayores de 18 afios. Nacionalidad, espafola.
Pruebas. Canto con partitura, baile e interpretacion.
Celebracioén. Dias 18, 19 y 20 de septiembre de 2006. Hora, 10.30 p.m.
Lugar, Teatro Principal de Valencia. C/ Barcas, 15. 46002 Valencia.
El plazo de presentacion de solicitudes finalizara a las 14.00 horas del
dia 14 de septiembre de 2006. Los interesados deberan enviar curricu-
lum vitae firmado (incluyendo nombre, dos apellidos, DNI, edad, direc-
cion y teléfono de contacto), fotocopia del DNI o pasaporte y dos foto-
grafias tamafo carnet, especificando la convocatoria, a la siguiente
direccion:
Convocatoria Comedia Musical
Centro Coreografico de Teatres de la Generalitat

Parque de la Granja, s/n, 46100 Burjasot (Valencia)
Los candidatos que no hayan presentado correctamente la documenta-
cion exigida antes de la fecha limite establecida, no podran tomar parte
en la audicion.

Bailarines

BALLET DE TEATRES DE LA GENERALITAT

Periodo de contrato. 12 meses, contrato artistico.
Fecha de incorporacion. 8 de enero de 2007.
Requisitos. Edad, mayores de 18 afios. Nacionalidad, cualquiera de los pai-
ses pertenecientes a la Union Europea.
Pruebas. Clase de Ballet Clasico (eliminatoria). Ensayo sobre el repertorio de
la compaiia.
Celebracion. Dia 29 de septiembre de 2006. Hora, 10.00 p.m. Lugar, Centro
Coreografico de Teatres de la Generalitat Valenciana.
El plazo de presentacion de solicitudes finalizara a las 14.00 horas del dia 22
de septiembre de 2006. Los interesados deberan enviar curriculum vitae fir-
mado (incluyendo nombre, dos apellidos, DNI, edad, direccién y teléfono de
contacto), fotocopia del DNI o pasaporte y dos fotografias tamafio carnet,
especificando la convocatoria, a la siguiente direccion:

Convocatoria Ballet de Teatres de la Generalitat

Centro Coreografico de Teatres de la Generalitat

Parque de la Granja, s/n, 46100 Burjasot (Valencia)

Los bailarines que no hayan presentado correctamente la documentacion exi-
gida antes de la fecha limite establecida, no podran tomar parte en la audi-
cion.

CAMARA OCULTA

Los artistas
secretos

DIEGO GALAN

Las entregas de premios son tan
largas que acaban en suplicio pa-
ra el telespectador. Las ceremo-
nias de goyas y oscars, todas se
parecen en esto, nos hacen aguan-
tar retahilas de nombres y de ofi-
cios, desconocidos para el comin
de los mortales, que ocupan gran
parte del acto y reciben la misma
atencion que actores, directores,
guionistas, fotografos..., es decir,
los premios gordos. Estos galardo-
nados menores suben al escenario
muy contentos, pronuncian discur-
sos agradecidos a un sinfin de ayu-
dantes de los que solo citan el
nombre de pila, los cuales, a su
vez, suelen vocear desde el grade-
rio con un entusiasmo que nadie
mas comparte. Son peluqueros,
magquilladores, directores artisti-
cos, jefes de produccion, invento-
res de efectos especiales. .. general-
mente gente sin glamour que dan
un calambre al dedo del zapping.
(A quién le importa el quehacer
de estos artistas anonimos? Ni si-
quiera, en ocasiones, a quienes tra-
bajan a su lado... Contaba Impe-
rio Argentina que rodando Tosca
a las ordenes de Jean Renoir, ha-
bia un jovencito muy pesado que
siempre estaba junto a ella pen-
diente de algun pliegue de su vesti-
do. La estrella no lo soportaba, y
ya entonces el muchachito se lla-
maba Luchino Visconti...

Personajes anonimos

En una pelicula tan costosa como
Alatriste, 1a presencia de estos téc-
nicos es muy notoria. Por fin la
oportunidad de un buen trabajo
de lucimiento, con medios, y ju-
gando con la vistosidad de otras
épocas... aunque no por ello sean
reconocidos en la promocion o en
las paginas web de la pelicula. Qui-
za sean tantos que no hay sitio
para citarlos convenientemente;
en cualquier caso, es ésta una exce-
lente ocasion para reconocer su
buen hacer. Un ejemplo puede ser
el gran Benjamin Fernandez, el di-
rector artistico que empez6 de jo-
vencito en las producciones norte-
americanas de Bronston, alla por
los sesenta, y que a la chita callan-
do se ha ido codeando con buena
parte de lo mejor del cine anglosa-
jon. Cuando le dieron el Arts Di-
rectors Guild por su trabajo en
Gladiator, o el Goya por Los
otros, 1o vimos simplemente como
uno mas de esos personajes anoni-
mos que suben al escenario para
agradecer la colaboracion de los
suyos, mientras que nosotros se-
guimos pendientes de los premios
que realmente son noticia. Fue cu-
rioso que de las 15 nominaciones
a premios Goya que tuvo Mar
adentro, fuera precisamente Benja-
min Fernandez el unico que se
quedara sin premiar. Quiza aho-
ra, con su brillante trabajo en Ala-
triste, la Academia palie aquel
errofr.

Esta superproduccién espaino-
la del momento va a dar alas, por
aqui y por alla, a toda serie de
pareceres. Pase lo que pase, quité-
monos el sombrero, como tanto
hace el personaje de la propia peli-
cula, ante los artistas andénimos
que le han dado esa patina que
hasta hoy, dia de su estreno, esta
siendo su mayor reclamo; aunque
luego, a la hora de los premios,
fastidien el ritmo de la ceremonia
incitdndonos a cambiar de canal.



